TRANSCRIPCIÓN DEL EPISODIO 1

EVA:
Bienvenidos a Liberation Amplified: un sonido colectivo, un podcast del Proyecto de Transparencia Penitenciaria. 
En Canadá, Argentina y España, analizamos cómo se difunde la verdad, cómo se exige la rendición de cuentas y cómo se defienden los derechos y libertades de las personas encarceladas.
Aquí reunimos muchas voces. Académicos, personas con experiencia vivida en el encarcelamiento. Amigos y familiares en el exterior, organizadores de base, ONG, defensores legales, periodistas y artistas, agencias de supervisión y muchos otros. Juntos, en solidaridad, nuestro objetivo es tender puentes de conocimiento y resistencia.

Este podcast recoge las voces de quienes luchan cada día por la liberación. Quienes organizan, crean, imaginan otras alternativas y se niegan a rendirse. Rendimos homenaje al poder que ya existe. Y estamos aquí para amplificar ese poder y esa organización.
Soy su presentadora, Eva Danielson, directora del Proyecto de Transparencia Penitenciaria (PTP, por sus siglas en inglés) y coproductora de este podcast.
Hoy tenemos un episodio muy especial, el primero de una serie de dos partes sobre la prisión para mujeres de Kingston, Ontario. Nuestra narradora es Deeana Deal, defensora e investigadora, consultora del Proyecto de Transparencia Penitenciaria, estudiante de derecho y mucho más. Deeana nos guiará a través de las experiencias de Fran y Heather, dos mujeres que estuvieron encarceladas en la Prisión para Mujeres, a la que a menudo nos referimos en este episodio como P4W. A lo largo del episodio, también escucharemos la voz de Natacha Guala en conversación con Heather, Fran y Deeana. Natacha es una investigadora argentina, abogada y actual becaria posdoctoral del PTP. Queremos mencionar que parte del audio tiene ruido de fondo, debido a las condiciones de grabación. Además, se trata de testimonios de la vida real que pueden resultar incómodos o difíciles de escuchar en ocasiones. Sin embargo, esperamos que sigas con nosotros para escuchar las importantes historias que se cuentan.
Así que, sin más preámbulos, le cedo la palabra a nuestra narradora, Deeana.

DEEANA:
P4W, la única prisión para mujeres de Canadá entre 1934 y 1995, cerró finalmente en el año 2000. Durante décadas, las mujeres encarceladas allí denunciaron abusos, negligencia y condiciones inhumanas. El juez Archambault la condenó como «vergonzosa» en 1938 y, en 1977, el Informe MacGuigan calificó la instalación como «inadecuada para osos, y mucho menos para mujeres».
Las mujeres sufrieron privación sensorial, terapia de electrochoque y experimentos forzados con drogas. Entre 1988 y 1991, al menos siete mujeres murieron por suicidio, seis de ellas indígenas.
En 1989, un informe gubernamental titulado «Creando opciones» recomendó el cierre de P4W. 
En 1994, después de que las mujeres protestaran por el empeoramiento de las condiciones, un equipo de respuesta compuesto exclusivamente por hombres las desnudó y las esposó durante seis horas. Las imágenes filtradas de los abusos provocaron la indignación nacional. El informe Arbor de 1996 condujo finalmente al cierre de P4W.
Hoy en día, la prisión sigue en pie en Kingston, sin señalizar e ignorada.
P4W sigue siendo un símbolo doloroso de cómo Canadá trata a las mujeres encarceladas, especialmente a las mujeres indígenas. Es un testigo silencioso que aún espera que se cuente su historia por completo.
Fran y Heather no se conocían antes de convertirse en reclusas en P4W, sin embargo, entablaron amistad mientras estaban encarceladas allí. Les preguntamos cuál fue su primera impresión de la institución. 

FRAN: 
Era muy joven cuando ingresé por primera vez en la prisión para mujeres. Tenía 18 años (...)  Era más o menos la benjamina de la institución, las demás eran mucho mayores que yo. De hecho, en aquella época no había muchas mujeres encarceladas, al menos en el sistema federal. Teníamos entre 40 y 60 mujeres en ese momento. Eso fue en 1973. Volví en 1983, y eso habría sido una diferencia de 10 años. 

Cuando llegué allí por primera vez, teníamos mesas en el patio, en las que solíamos sentarnos todos; cuando volví en 1983, ya no estaban, las habían quitado de la institución, pero solo hablo por mí mismo, por mi estancia allí. No me supuso un gran problema estar allí, porque al principio era como una experiencia para mí. La segunda vez pensé: «Voy a sacar lo mejor de ello». Así que decidí trabajar mientras estuve allí y participar en actividades recreativas y, sí, cociné mientras estuve allí.

¿En los años 70? No lo sé. Creo que sí, no sabía si era miedo o emoción, pero, sinceramente, me sentía impresionado porque era como: «¡Guau, joder, estoy entrando por esas puertas!». Era como: «¡Guau!».  No sabía qué esperar.  

No sabía qué pensar, no sabía qué pensar, como si fuera a entrar en un sistema federal, ¿qué hay que pensar? Estoy aquí. Tengo que sacar lo mejor de ello. (...) Va a ser una experiencia, no voy a estar aquí para siempre, sé que saldré en un par de años, así que, ya sabes, no voy a institucionalizarme y nunca dejaría que me institucionalizaran. No. No. Solo me adapté mientras estuve allí, esa es la palabra que usaría, me adapté muy bien. 

Creo que era solo yo porque me defendía, no me echaba atrás ante nada allí, ¿sabes?, así que me llamaban «impredecible», los de seguridad, porque no sabían cómo iba a reaccionar ante las cosas y así es como me etiquetaron allí. Pero si se daba una situación, yo la afrontaba, joder. No me escondía, no iba a dejar que nadie me intimidara porque sabía que si lo permitía, me intimidarían todo el tiempo. Así que no,  no, aunque era joven, tenía que defenderme y lo hice.

HEATHER: 
Durante los dos primeros años de mi condena, no hice nada, realmente no conecté con la gente, solo tenía algunos amigos que había hecho, pero era muy callado y me limitaba a sentarme y observar todo lo que sucedía a mi alrededor.

Bueno, sé que cuando vas por primera vez, especialmente, estás como aturdido, no sientes nada. Cuando me condenaron, estaba completamente aturdido, y siempre dicen que tal persona fue condenada en su juicio y no mostró remordimiento porque no lloró, pero eso no es necesariamente cierto. Es porque estás completamente aturdido. Ya sabes, no puedes, acabas de pasar por muchas cosas. Bueno, en mi caso personal, pasas por muchas cosas y todo esto sale a la luz y no has tenido tiempo de lidiar con ello y luego te condenan a cadena perpetua, ya sabes, y tienes que lidiar con eso y no puedes. Así que te cierras en banda y luego entras y, ya sabes, creo que para mí, los dos primeros años solo sirvieron para que ese entumecimiento desapareciera en su mayor parte. Cuando mi realidad empezó a calar, empecé a perder el control. Me metía en peleas, me enviaban a aislamiento y me peleaba con el personal y los guardias, no con las mujeres con las que cumplía condena, porque simplemente no podía aceptarlo, ¿entiendes? Aunque sabía que tenía que asumir la responsabilidad, seguía sin poder aceptarlo. Mis circunstancias eran que había sufrido mucho trauma y abusos, y cuando tenía 17 años me violaron y me mutilaron. Llevé al tipo a los tribunales y salió libre, y después de eso me cerré en banda y seguí así. Así que todo lo que viví después de eso solo se sumó al impacto de lo que había pasado y no era capaz de sentir nada más que dolor y sufrimiento y cosas así. Me drogaba y bebía, y así era como lo afrontaba. 

DEEANA: 
Muchas personas no prestan atención a los efectos devastadores que el encarcelamiento tiene sobre las mujeres, sus amigos y sus familias. Se trata de traumas duraderos que persisten mucho más allá de la condena impuesta a la mujer, permanecen durante décadas y perduran durante generaciones después de su liberación. 

FRAN: 
Lo que me inquietaba eran las emociones, lo que veía, lo que tenía que afrontar allí dentro. 

Sí, eso es lo que me jode y me acompañará el resto de mi vida. Cuando vas a la casa de al lado para bajar a alguien de una cuerda y ves que está muerto, eso no se te olvida, ¿sabes? Se convierte en un trastorno de estrés postraumático y nunca te libras de ello. Lo superas, pero nunca te libras de ello...

Puede que me tengan físicamente, pero nunca me doblegarán mentalmente. 

HEATHER: 
Sabes, yo estaba allí cuando las mujeres se ahorcaban y, ya sabes, la gente era enviada a aislamiento sin motivo alguno. Y tú estás sentada en tu celda y tienes ese agujero en la pared, ese conducto de ventilación, y al otro lado tienes otro conducto que lleva a otra celda, que es de aislamiento, y tienes una muy buena amiga al otro lado y sabes que se está ahorcando, ¿verdad? Así que gritas y gritas y lloras y te enfureces y te rebelas e intentas llamar la atención de los guardias para que entren en aislamiento. Pero, ya sabes, no lo hacen, ¿verdad? Así que fue una época muy, muy difícil. Pero al mismo tiempo, tengo amigos que aún conservo hoy en día, como Jan y Fran. Nos conocimos allí dentro en los años 80, ¿verdad? Así que seremos amigos hasta que muramos, básicamente. 

Bueno, ya sabes, si has estado dentro durante un tiempo, las personas con las que más te relacionas son las que también han estado dentro. Así que, cuando estás en libertad condicional, no puedes tener amigos que también estén en libertad condicional, porque piensan que estás tramando algo malo, ¿verdad? (...), simplemente, ya sabes, estás limitado en cuanto a cómo puedes vivir tu vida. Sigues teniendo estas condiciones que siempre te acompañarán. Y si en algún momento la junta de libertad condicional dice: «Bueno, no estamos muy seguros de lo que has estado haciendo. Creemos que tal vez has estado haciendo esto. No tenemos necesariamente ninguna prueba, pero no necesitamos tenerla. Así que te vamos a detener y tendrás que empezar de nuevo, y no es que vuelvas a cumplir tu condena, sino que te detienen de nuevo. Así que pierdes todo lo que has conseguido con tanto esfuerzo para salir. 

Teníamos, teníamos los viejos túneles que bajaban a la cocina y, al gimnasio y al ala y cosas así... 

Había una pequeña zona en la parte más antigua de la prisión y era la antigua segregación, como el antiguo agujero, que en realidad era un agujero. Había el agujero en el suelo. Ahí era donde ibas al baño y tenían, eh, lápidas,  , de mujeres que habían fallecido, eh, tras los muros y estaban enterradas, eh, en algún lugar del suelo, probablemente debajo, debajo de la prisión.  , así que eso fue, eh, eso fue algo revelador. La parte más antigua de la prisión, como la llamada parte histórica, la parte delantera, todavía está abierta. Todavía se puede caminar por una zona,  , no caminar por ella, sino por fuera, ¿verdad? Y creo que eso es lo que tú preguntabas también, Deanna, porque es muy duro, ya sabes, y la prisión es una prisión, así que no va a ser un lugar agradable en absoluto, pero era muy duro para los nervios, muy duro para el espíritu, ya sabes, muy, muy duro para tu cuerpo. Era un entorno realmente duro y frío para vivir y para lidiar con las cosas. Y tampoco podías lidiar con nada, porque no podías abrirte para lidiar con nada, porque si te abrías, entonces eras vulnerable a este entorno frío que te devoraba vivo, ¿verdad? Así que no había ningún tipo de rehabilitación real dentro que te ayudara a superar los días.

DEEANA:
Vivir entre esas paredes es doloroso. Aunque cada mujer cumple su propia condena, se trata de una experiencia que, por su naturaleza, se vive colectivamente. La supervivencia depende de establecer lazos de solidaridad, alianzas y resistencia. En algunos casos se soporta gracias al amor... pero siempre gracias a la amistad. La resiliencia proviene de los lazos que se extienden más allá de los límites del encarcelamiento.    

HEATHER: 
Te conectas porque tienes que hacerlo, ¿verdad? Te conectas porque te has visto envuelto en una circunstancia o una sociedad en la que, ya sabes, normalmente no estarías juntos ni serías amigos fuera, pero dentro todo se ha despojado básicamente. Así que te conectas porque tienes que hacerlo, porque tienes un objetivo común, tienes un terreno común, tienes un enemigo común, especialmente, ¿verdad? Así que tienes luchas comunes, tienes todo más o menos igual, ya sabes, y, eh, con pequeñas diferencias individuales, por supuesto, pero teníamos eso. Creo que, por lo que me han contado las mujeres que cumplen condena en GVI, una de las grandes diferencias es que en P4W era abierto. Nosotras, nosotras, no estábamos fijas. Bueno, estábamos separadas. Estábamos segregadas hasta cierto punto, pero en su mayor parte, tenías todo un rango. Tus puertas se abrían.

Recuerdo una vez, y solo lo recuerdo vagamente, creo que era Año Nuevo o algo así, y estábamos hablando de ello, eh, en el último día de justicia para los presos, y nos reíamos porque queríamos quedarnos despiertos hasta medianoche y celebrar el Año Nuevo. Y nadie estaba bebiendo. Nadie se estaba drogando. No era así, no era eso. Solo queríamos quedarnos despiertos hasta medianoche juntos, como personas, y celebrar. Así que nos amotinamos. Esa fue nuestra forma de hacerlo. Bloqueamos la sala común y no dejamos entrar a nadie. Bebimos té y café y vimos la televisión. Y, y, eh, y nos quedamos despiertos hasta medianoche y nos dejaron volver a nuestras jaulas y no nos dejaron salir durante días después, ¿verdad? Estábamos encerrados, pero conseguimos eso, que la celebración de medianoche de Año Nuevo terminara, ¿verdad?  Hubo algunos disturbios en los que participé mientras estuve allí. Sí. 

FRAN: 
Sí, mi pandilla.  En realidad no me involucré en grupos. Tenía una novia allí y me quedé con ella, pasé mi tiempo con mi pareja. Empezamos la relación en P4W, pero la relación salió a la calle, así es como vamos a contar todo sobre cómo empezó la mierda de P4W. Vale, pues ella murió... Yo salí en el 89, tuvimos un accidente de coche...

Yo estaba fuera, pero salí en el 89 y ella habría salido en el 90.

Todas las noches hablábamos por teléfono, ya sabes, mantuviste la relación hasta que ella salió. Esperé a que saliera... Por eso me quedé en Kingston, la estaba esperando...

Ella me mantuvo con los pies en la tierra allí. Era todo lo contrario a mí.  Yo venía de un pasado violento y ella era tan pacífica, así que su energía me enseñó a ser mejor persona.

DEEANA:  
Finalmente, P4W cerró. Por un lado, fue el fin de una institución decrépita y en decadencia...  Pero, por otro lado, el cierre de P4W abrió la puerta a que muchas más instituciones en todo Canadá abrieran sus puertas, lo que llevó a que aún más mujeres y sus familias sufrieran las devastadoras consecuencias de un sistema que inflige un daño duradero a quienes se ven sometidos a sus condiciones. 

FRAN: 
Todo el mundo sale, pero el puto problema es que ahí es donde está el trabajo, ¿sabes?  Y como digo, ojalá hubiera más salidas para las mujeres aquí en cuanto a vivienda y trabajo, porque sinceramente creo que si tienen trabajo  y vivienda, no volverán a la cárcel.  E incluso a las personas que están fuera, en lugar de meterlas en la cárcel, ¿por qué no las ponen a trabajar en algún sitio en lugar de meterlas en la cárcel y castigarlas? Las mujeres no necesitan ser castigadas. Necesitan ser curadas. Esa es la diferencia, ¿sabes? Y eso es con lo que siempre voy a terminar. Las mujeres no necesitan ser castigadas. Necesitan ser curadas, ¿sabes? 

Vale, te lo diré. Yo estaba en contra de las nuevas instituciones. Probablemente era uno de los pocos, y te diré por qué. Porque el antiguo sistema se estaba desmoronando, pero seguía siendo un sistema diferente.  Y yo lo sabía, ya había visto los putos planos  de la nueva institución antes incluso de irme, ¿vale? Y eran como pequeñas...  Nunca he llamado a la puerta de una, nunca he estado dentro.  Pero lo que vi en el papel eran unas malditas casitas.  Creo que había cinco en ese momento.  Esto está en la otra institución.

Vale, estos chicos no lo entendieron, joder. Todos gritaron y votaron a favor de esta nueva prisión. Pero lo que no vieron, joder, y yo no pude decírselo porque me lo mostraron de forma confidencial. No podía decir nada, joder. En el papel estaban todas esas unidades, pero la seguridad era muy alta. La seguridad era irreal. Y pensé: «Ya veréis, joder». Ahora pueden cogerse de la mano, son parejas de lesbianas. Pero cuando lleguen a esa nueva institución, no se les permitirá estar juntas. Y eso es exactamente lo que pasó, joder. 

Porque pensé que si creían que iban a entrar en un sistema mejor, estaban muy equivocados. Iban a entrar en un sistema de máxima seguridad. Y si pensaban que iban a tener novias allí, bueno, se estaban haciendo ilusiones. Porque cuando lo vi, ni siquiera se permite darse la mano en GVI.

HEATHER: 
No estoy segura, ya sabes, como si fuera la única mujer, ¿no?  , la gente lo sabe,  , la gente estaba separada de sus familias,  , y las familias básicamente no tenían dinero para venir a visitarlas, así que no tenían esa oportunidad de visitar a sus hijas o traer a sus hijos a visitar a sus madres.  Teníamos como casitas dentro para visitas conyugales, así que, si te comportabas bien, te permitían tener una visita conyugal, pero en la mayoría de los casos, ya sabes, te lo echaban en cara. Así que,  , el legado de P4W,  ,  , es algo que nunca debería haberse construido, ¿verdad?  , en mi opinión, nunca debería haber una prisión. 

DEEANA: 
El 10 de agosto es el Día de la Justicia para los Presos. Defensores, ex presos, familiares y aliados se reúnen en todo Canadá para rendir homenaje y recordar a aquellos que sufrieron y murieron bajo la atenta mirada del personal gubernamental en instituciones federales y provinciales. 
En los terrenos de P4W, un grupo de exreclusas se reúne para sentarse en círculos de igualdad, compartir historias y sanar recordando a sus amigos y amantes fallecidos. Estas mujeres, dotadas de una gran capacidad de resistencia, forman THE P4W MEMORIAL COLLECTIVE, liderado por mujeres que vivieron la experiencia de la vida entre los muros de P4W. Su objetivo: construir un jardín conmemorativo donde otras personas puedan acudir y recordar a todos los que han fallecido en P4W y a los que han fallecido en instituciones de todo Canadá.
Hoy hemos escuchado a dos de las integrantes del colectivo: Fran y Heather. Tienen más cosas que compartir sobre la organización, la resistencia y el largo y continuo trabajo de reparación.

EVA:
Gracias por escuchar este episodio de Liberation Amplified, un podcast del Prison Transparency Project. Puede visitar prisontransparencyproject.com para obtener más información sobre este proyecto que abarca Canadá, España y Argentina. Trabajamos para reunir a académicos, organizaciones de derechos humanos, exreclusos, comunicadores y muchos otros. El PTP es posible gracias a la financiación del Consejo de Investigación en Ciencias Sociales y Humanidades de Canadá, y también cuenta con el apoyo y la sede de la Universidad de Carleton.
Queremos expresar nuestro más sincero agradecimiento a Heather y Fran por compartir sus experiencias, sentimientos y reflexiones sobre la vida en P4W. Sin ellas, este episodio no habría sido posible. También estamos agradecidos a la profesora Lisa Guenther, quien nos presentó a este increíble grupo de mujeres. En nuestro próximo episodio, escucharemos más de Fran y Heather sobre la formación del Colectivo P4W y el trabajo que están realizando para crear el Jardín Conmemorativo P4W, para que las historias y experiencias no caigan en el olvido. 
Este episodio ha sido coproducido por Deeana Deal, Natacha Guala, Quimey Martínez Magarzo y yo misma. La música del episodio procede de una canción titulada «You Will be Missed», escrita e interpretada por Robert Campbell, un talentoso amigo y asesor del PTP.
Soy su presentadora, Eva Danielson. Acompáñenos en todos nuestros próximos episodios, donde continuaremos descubriendo las verdades que se esconden tras los muros de las prisiones y amplificando las voces que con demasiada frecuencia son silenciadas. Hasta la próxima. 


